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Messieurs les jurés,

Je vous soumets ce texte parce que moi, le PPOAO, je veux le gagner.
Pas comme certaines qui n’avaient rien demandé pourtant, surtout pas le
PPOAO.

Ce PPOAO, c’est toute ma vie. J’y pense depuis que je suis toute petite
et j’ai même pris des leçons très chères pour apprendre.

Je rêve toutes les nuits du PPOAO depuis qu’un jour, à la tévé, je vous
ai vu dans le grand restaurant. Même que la gagnante, elle est devenue
quelqu’un ; à la tévé, ils l’ont dit.

Moi qui étais gravement dyslexique quand j’étais petite, ce serait une
vraie revanche sur la vie que de le gagner, ce PPOAO.

Vous remerciant de votre bienveillance,

E.M.
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1 Présupposée

Ils se disaient tous que ça, c’était pour elle. Qu’elle avait le talent. Qu’elle
avait pas le cran, c’est tout. Mais que si elle s’y mettait un peu, elle le
gagnerait, ce truc. Tout ce qu’ils avaient lu, poème, nouvelle ou devoir, c’était
overtope. Ses profs, ils lui disaient. Il fallait qu’elle exploite, explore, exaspère
ses possibilités.

Mais il n’y avait rien à faire. Elle était bornée comme pas deux. Elle y
croyait plus. Et eux, ils commençaient vraiment à se désespoirer. La date
limite approchait et toujours rien. Leurs remarques, leurs exhortations, ça ne
prenait pas.

Puis ils s’y sont tous mis : les parents, les profs, Jules. Complots, coups
de fil, lettres. Rien n’y a fait. Elle était fermée à tout compromis avec les
mots.

Ils savaient vaguement ses projets. Un truc, elle avait dit un truc. Mais
ils n’avaient jamais rien vu. Elle avait même ajouté un truc, mais pas pour le
truc. Son prétexte des mots, quand même, c’était du pipeau. Elle y croyait
plus aux mots... Et mon œil ! Elle prenait pas le temps, c’est tout. Valait
mieux passer sa vie au ciné à regarder des sitcoms. Et laisser passer le bon
génie.

Quand même c’était génial, ce truc, ça méritait réflexion, quoi ! On lui
demandait qu’un exercice de style, pas besoin de compliquer. Y avait qu’à
raconter des histoires, une histoire et c’était dans la poche. Au lieu de ça,
toujours à se plaindre des mots et des maux qu’ils lui causaient. Toujours à
se triturer la tête, les mots sont vides, les mots sont pleins et patati. On lui
demandait pas une profession de foi d’écrivain défrâıchi. Juste un petit texte.
Un tout petit. Pas la peine d’inventer. Y avait qu’à puiser dans les épuisettes
des vacances à Saint-Malo. Et d’abord, elle adorait ça, raconter des histoires.

Mais non ! Elle se bornait à des recherches de formes. Qu’est ce qu’on s’en
foutait. A bas la forme ! On lui demandait pas de la théorie. Ni de la philo.
Fallait qu’elle arrête ! Stop ! À bas la philo ! Vive le pragmatisme ! Dans son
cas comme dans bien d’autres, la fin justifie les moyens.

Qu’elle se les donne ! Elle les a.
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2 Instantanée

Non, non et non. Qu’est-ce qu’ils ont tous à me gaver de leurs conneries
littéraro-pragmatiques ? Ce n’est pas pour me faire connâıtre que j’écris, moi.
C’est surtout pas pour leur truc-là, leur PPOAO... Est-ce que je sais, moi ?

C’est vrai que c’était marrant au début, leur obstination aveugle. Mais
enfin, j’en peux plus, moi et leur dire, comment. Je leur ai déjà dit cent huit
fois et demi. Ça suffit.

D’abord, les mots, ça me dégoûte. Ça me donne la nausée, cette crudité à
la sauce avariée. “ Vous avez choisi ce bouquet en fleurs synthétiques fuchsia
à mille cent cinquante youros et vous avez bien fait ! ” Non, vraiment, l’usage
n’est plus possible ; il est bien trop usé. Exit la littérature, c’est une autre
forme que je veux. Mais c’est pas instantané, ça peut me prendre des années.
Puis, c’est peut-être qu’un prétexte. Un prétexte au manque de talent, ce
talent que tous semblent me reconnâıtre.

D’accord. J’ai des histoires plein les poches. Mais informes, pour l’oral,
pour les épater. Et moi aussi, ça m’arrive de me raconter des histoires mais
comme ça, mais dans ma tête, pour me balader. Ça en reste là, à l’état
pubère. Faut pas pousser plus loin.

Et eux, vas-y qu’ils y vont. Jules aussi s’y met. Ah, j’aurai vraiment tout
vu.

A quoi bon ? A quoi bon écrire pour sans cesse réécrire ce que d’autres
ont écrit en mieux ? Y a plus rien à dire, moi, je le sais. Je le sais. Et puis,
je vais quand même pas envoyer à ce truc-là une ixième histoire d’amour.
Ça me fait gerber les histoires d’amour. Plutôt une histoire de cul, ouais,
une histoire de cul. Ah ! Ça les tuerait que je fasse dans le porno. La tête de
Jules ! Avec ça, au moins, je suis sûre de pas le gagner leur truc.

Voilà. Si j’écris, ce sera érotico-porno ou ce ne sera pas.

6



3 Photographiée

Samantha, pulpeuse blonde à forte poitrine, attendait pour téléphoner.
Le type dans la cabine, un gros brun, suait à grosses gouttes. Il faisait très
chaud pour cette mi-juillet et elle se demandait si elle allait poireauter encore
longtemps comme ça. Il n’y avait pas beaucoup de voitures sur le boulevard,
ce soir là. Elle se sentait... très seule.

Le type s’excitait dans la cabine. Il avait un fort accent slave. Elle adorait
les accents. Elle trouvait ça sexy chez un homme, surtout au lit. Lui, il la
regardait avec un drôle de regard depuis tout à l’heure. Son maquillage avait
peut-être coulé.

Puis, tout à coup, du rond point déboula à toute bombe une Porsche
turquoise qui pila devant elle. Elle était épatée.

Un grand brun très bronzé, en smoking blanc, sortit, alluma une cigarette
et lui dit : “ J’t’emmène au Bar Fly, poupée ? ” Elle fondit : “ Oh ! Oui, John. ”
Elle n’allait pas dire non, quand même, vu qu’il ressemblait à Richard Gere
comme deux gouttes d’eau. Elle monta ; il s’exclama : “ Accroche-toi, bébé. ”
La Porsche turquoise s’envola.

Au Bar, il lui imposa de boire un Screaming Orgasm, le cocktail le plus
cher ! Dix mille trois cent youros. Bob commençait à lui palper les seins et
il voulait lui mettre une main dans la culotte quand elle réalisa qu’elle avait
très envie de faire pipi. Elle se dégagea, il lui lécha le cou, elle s’écria : “ Oh !
John ! ” Et il lui murmura : “ J’ai une proposition à te faire. ”

Quand elle revint, Samantha trouva un autre Screaming Orgasm, plus
épicé. Il avait dû le payer plus cher. Il lui dit dans l’oreille : “ Tu veux poser
pour moi ? Tu seras bien payée ! ” Elle avait toujours rêvé d’être mannequin ;
elle accepta.

Non, non et non. Ça ne va pas, c’est grotesque. Faut vraiment
que je me reprenne. Je peux pas leur servir ça. C’est contre mes
principes, contre mes contre-principes. Rien que de le relire...
Quelle soupe ! Quel vomis ! Y a plus qu’à écrire à Ralquin et
je les gagnerai mes cinq cent youros et ma photo en quatrième de
couvre.
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4 Dérangée

Non mais elle était complètement folle ! Décidément, elle regardait trop de
merdes à la tévé. Faut dire, y avait plus vraiment le choix entre questions pour
un couillon et les sous-films de sous-cul ; y avait plus qu’à lire des ralquins.
Mais de là à en écrire !

Le pire, c’est que ça avait l’air sérieux, son histoire. Il pourrait jamais
supporter et qu’est-ce qu’ils diraient, ses copains de l’Ecole, qu’il sorte avec
une fille qui écrit des ralquins ? A la limite, il préférait qu’elle écrive rien,
qu’elle en reste à ses stériles recherches verbo-philosophiques.

Fallait tous les prévenir. Leur dire d’arrêter de lui monter la tête. Que le
truc, elle le ferait pas, de toutes façons. Qu’elle en était arrivée à... Non...
Non... Il arrivait pas à s’imaginer. Elle oserait pas, quand même. Ses parents,
ils allaient la tuer, pire, la renier. Elle aurait pas l’héritage et lui non plus,
par la même occasion.

Mais ça lui avait pris comment ? Elle qui écrivait de si jolis poèmes, de si
bonnes dissertations. Peut-être qu’elle s’emmerdait.

Pourtant, il l’emmenait au ciné. Et si elle avait besoin de fric, il lui en
filerait. Vraiment, elle avait tout ce qu’elle voulait : ses parents venaient de
lui offrir un voyage tout compris en Patagonie. La destination la plus mode
du moment ! A la tévé, ils montraient même les queues à l’aéroport. Alors...
Pour le truc, elle était foutue, foutue de chez foutue.

“ Quand il la prenait par derrière, il lui demandait de crier. Puis il l’at-
tachait et sortait le fouet noir du placard à photos. ”

Il s’était pas trompé, elle faisait dans le porno ! De là à ce qu’elle vende
les droits pour un film et c’était fini ! Lui aussi, il la renierait.

Laisser passer le truc, c’était comme laisser passer sa chance. Ça le dépas-
sait, son aveuglement. Peut-être qu’on l’exploitait ? Qu’on la jetterait dans
un mois, avant de la payer. Bien sucée jusqu’à l’os, jusqu’à la moelle ouais,
elle se retrouverait à la rue pendant que lui, il draguerait la gagnante du
truc. Même si c’était un mec. A l’Ecole Normale, on lui avait appris à être
opportuniste.
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5 Téléphonée

— Allô, Mlle Morin ?
— ...
— Ici Rocco, des Éditions Roses Ralquin. J’ai La Porsche Turquoise sous

les yeux. Pas mal. Y aurait deux-trois choses, tout au plus... Mais pas mal.
Dans le ton.

— ...
— Mlle Morin ? Pourquoi vous m’avez envoyé ce roman ?
— 1 c’est pas un roman ; 2 c’est compliqué, pourquoi je vous ai envoyé

ce machin-là.
— En trois-quatre mots ?
— Pour emmerder le monde.
— Concrètement ?
— Je voulais avoir une bonne raison d’échapper au truc. Voilà.
— Au truc ?
— Au PPOAO ; vous savez bien, Rocco, le truc.
— Mmh... Vous le voyez comment votre début ? - Mon incipit est bidon.

C’est lent, grotesque, on comprend rien.
— Ça vous dirait pas que ça se passe en Floride ?
— Mouais mais j’y suis jamais allée.
— ... Je vous paierai le voyage... Mlle Morin, y a une chose qui m’a

échappée.
— ...
— La position.
— Quelle position ?
— “ Il adorait la prendre par derrière. Il lui murmurait de passer sa tête

entre ses jambes et d’ouvrir la bouche. ” Le comité de lecture a tiqué.
— “ Prendre ” est polysémique, Rocco.
— Euh... C’est bien ce que je me disais...
— Le procédé littéraire : une syllepse de sens. A l’Ecole, j’ai appris ça.

On se verra avant la parution ?
— Pas la peine. Pour le chèque, je vous le faxe.
— Et pour la photo ?
— Vous me la scannez sur le Web.
— Hoquet.
— Au fait... Vous êtes majeure ?
— Ça veut dire quoi ?
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6 Encensée

Chères auditrices, chers auditeurs, aujourd’hui, notre émission littéraire
sera consacrée-t-à la remise du PPOAO. Ce prix d’une première œuvre artis-
tique et originale est remis chaque année en direct de chez Wait-and-Sea, le
grand restaurant anglais que l’on sait.

C’est tout nouveau, cette année, le prix vient d’être remis à une œuvre
hors compétition, La Porsche Turquoise, de chez Ralquin. Notre correspon-
dant sur place :

— Alors, oui, Jean-Michel, ça vient d’être décerné à La Porsche Turquoise,
ce roman, cette fable, euh, érotique, euh, métaphorique, euh, prophétique.
Mais il semble-z-y avoir un petit problème : Églantine Morin, censée grimper
sur le podium, n’est pas là. On la cherche. Vous savez, Jean-Michel, cette
cérémonie, c’est de la pure émotion. J’ai d’ailleurs avec moi Rocco de chez
Ralquin. Rocco, un mot ?

— C’est un grand jour pour moi. J’ai toujours cru à ce bouquin. Au-
jourd’hui, la gamine, elle peut y croire ; le monde de la grande littérature lui
est ouvert. On va la traduire en cent huit langues et demi.

— Vous avez entendu, Jean-Michel, “ le monde de la grande littérature
lui est ouvert. ” Et c’est vrai, c’est de la grande prose. Ici, on parle déjà d’en
faire un film pour la tévé. C’est vous dire...

Les parents d’Églantine sont là, son ami, Jules. Jules, c’est l’émission
littéraire de Culturope. Un mot ?

— Salope. Vendue. D’abord, elle a couché avec Rocco, cette salope, puis
Rocco, il a acheté le jury. C’est dégueulasse. Je suis désespoiré, moi. Elle est
même pas là, elle assure pas. Pute.

— Euh, désolé... Euh... C’est un fou... Peut-être le jules d’une des per-
dantes... En attendant de retrouver Églantine Morin, je vous rends l’an-
tenne, Jean-Michel. C’était Pierre-Antoine Durand pour Culturope.

Chers amis, c’est la fin de notre émission. En cette période de Noël, offrez-
vous La Porsche Turquoise aux Éditions Roses Ralquin, qualité garantie par
Culturope, partenaire officiel du PPOAO.
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