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Ou branle-bas de mots pour un truc

Editions Roses Ralquin




Messieurs les jurés,

Je vous soumets ce texte parce que moi, le PPOAQO, je veux le gagner.
Pas comme certaines qui n’avaient rien demandé pourtant, surtout pas le
PPOAO.

Ce PPOAOQO, c’est toute ma vie. J'y pense depuis que je suis toute petite
et j’ai méme pris des lecons tres cheres pour apprendre.

Je réve toutes les nuits du PPOAO depuis qu’'un jour, a la tévé, je vous
ai vu dans le grand restaurant. Méme que la gagnante, elle est devenue
quelqu’'un; a la tévé, ils 'ont dit.

Moi qui étais gravement dyslexique quand j’étais petite, ce serait une
vraie revanche sur la vie que de le gagner, ce PPOAO.

Vous remerciant de votre bienveillance,

E.M.



1 Présupposée

Ils se disaient tous que ca, ¢’était pour elle. Qu’elle avait le talent. Qu’elle
avait pas le cran, c’est tout. Mais que si elle s’y mettait un peu, elle le
gagnerait, ce truc. Tout ce qu’ils avaient lu, poeme, nouvelle ou devoir, ¢’était
overtope. Ses profs, ils lui disaient. Il fallait qu’elle exploite, explore, exaspere
ses possibilités.

Mais il n’y avait rien a faire. Elle était bornée comme pas deux. Elle y
croyait plus. Et eux, ils commencaient vraiment a se désespoirer. La date
limite approchait et toujours rien. Leurs remarques, leurs exhortations, ¢a ne
prenait pas.

Puis ils s’y sont tous mis : les parents, les profs, Jules. Complots, coups
de fil, lettres. Rien n’y a fait. Elle était fermée a tout compromis avec les
mots.

Ils savaient vaguement ses projets. Un truc, elle avait dit un truc. Mais
ils n’avaient jamais rien vu. Elle avait méme ajouté un truc, mais pas pour le
truc. Son prétexte des mots, quand méme, c¢’était du pipeau. Elle y croyait
plus aux mots... Et mon ceil! Elle prenait pas le temps, c’est tout. Valait
mieux passer sa vie au ciné a regarder des sitcoms. Et laisser passer le bon
génie.

Quand méme c’était génial, ce truc, ¢a méritait réflexion, quoi! On lui
demandait qu’un exercice de style, pas besoin de compliquer. Y avait qu’a
raconter des histoires, une histoire et c’était dans la poche. Au lieu de ca,
toujours a se plaindre des mots et des maux qu’ils lui causaient. Toujours a
se triturer la téte, les mots sont vides, les mots sont pleins et patati. On lui
demandait pas une profession de foi d’écrivain défraichi. Juste un petit texte.
Un tout petit. Pas la peine d’inventer. Y avait qu’a puiser dans les épuisettes
des vacances a Saint-Malo. Et d’abord, elle adorait ¢a, raconter des histoires.

Mais non! Elle se bornait a des recherches de formes. Qu’est ce qu’on s’en
foutait. A bas la forme! On lui demandait pas de la théorie. Ni de la philo.
Fallait qu’elle arréte! Stop! A bas la philo! Vive le pragmatisme! Dans son
cas comme dans bien d’autres, la fin justifie les moyens.

Qu’elle se les donne! Elle les a.



2 Instantanée

Non, non et non. Qu’est-ce qu’ils ont tous a me gaver de leurs conneries
littéraro-pragmatiques ? Ce n’est pas pour me faire connaitre que j’écris, moi.
C’est surtout pas pour leur truc-la, leur PPOAO... Est-ce que je sais, moi?

C’est vrai que c¢’était marrant au début, leur obstination aveugle. Mais
enfin, j’en peux plus, moi et leur dire, comment. Je leur ai déja dit cent huit
fois et demi. Ca suffit.

D’abord, les mots, ca me dégotite. Ca me donne la nausée, cette crudité a
la sauce avariée. “ Vous avez choisi ce bouquet en fleurs synthétiques fuchsia
a mille cent cinquante youros et vous avez bien fait! ” Non, vraiment, 1'usage
n’est plus possible; il est bien trop usé. Exit la littérature, c’est une autre
forme que je veux. Mais c’est pas instantané, ¢a peut me prendre des années.
Puis, c’est peut-étre qu'un prétexte. Un prétexte au manque de talent, ce
talent que tous semblent me reconnaitre.

D’accord. J’ai des histoires plein les poches. Mais informes, pour l'oral,
pour les épater. Et moi aussi, ¢ca m’arrive de me raconter des histoires mais
comme ¢a, mais dans ma téte, pour me balader. Ca en reste la, a 'état
pubere. Faut pas pousser plus loin.

Et eux, vas-y qu'ils y vont. Jules aussi s’y met. Ah, j’aurai vraiment tout
vu.

A quoi bon? A quoi bon écrire pour sans cesse réécrire ce que d’autres
ont écrit en mieux? Y a plus rien a dire, moi, je le sais. Je le sais. Et puis,
je vais quand méme pas envoyer a ce truc-la une ixieme histoire d’amour.
Ca me fait gerber les histoires d’amour. Plutét une histoire de cul, ouais,
une histoire de cul. Ah! Ca les tuerait que je fasse dans le porno. La téte de
Jules! Avec ¢a, au moins, je suis stre de pas le gagner leur truc.

Voila. Si j’écris, ce sera érotico-porno ou ce ne sera pas.



3 Photographiée

Samantha, pulpeuse blonde a forte poitrine, attendait pour téléphoner.
Le type dans la cabine, un gros brun, suait a grosses gouttes. Il faisait tres
chaud pour cette mi-juillet et elle se demandait si elle allait poireauter encore
longtemps comme ca. Il n’y avait pas beaucoup de voitures sur le boulevard,
ce soir la. Elle se sentait... tres seule.

Le type s’excitait dans la cabine. Il avait un fort accent slave. Elle adorait
les accents. Elle trouvait ¢a sexy chez un homme, surtout au lit. Lui, il la
regardait avec un drole de regard depuis tout a I’heure. Son maquillage avait
peut-étre coulé.

Puis, tout a coup, du rond point déboula a toute bombe une Porsche
turquoise qui pila devant elle. Elle était épatée.

Un grand brun tres bronzé, en smoking blanc, sortit, alluma une cigarette
et lui dit : “ J’t’emmene au Bar Fly, poupée 7 ” Elle fondit : “ Oh! Oui, John.”
Elle n’allait pas dire non, quand méme, vu qu’il ressemblait a Richard Gere
comme deux gouttes d’eau. Elle monta; il s’exclama : “ Accroche-toi, bébé. ”
La Porsche turquoise s’envola.

Au Bar, il lui imposa de boire un Screaming Orgasm, le cocktail le plus
cher! Dix mille trois cent youros. Bob commencait a lui palper les seins et
il voulait lui mettre une main dans la culotte quand elle réalisa qu’elle avait
tres envie de faire pipi. Elle se dégagea, il lui lécha le cou, elle s’écria : “ Oh!
John!” Et il lui murmura : “ J’ai une proposition a te faire. ”

Quand elle revint, Samantha trouva un autre Screaming Orgasm, plus
épicé. 11 avait di le payer plus cher. I1 lui dit dans 'oreille : “ Tu veux poser
pour moi ? Tu seras bien payée! ” Elle avait toujours révé d’étre mannequin ;
elle accepta.

Non, non et non. Ca ne va pas, c’est grotesque. Faut vraiment
que je me reprenne. Je peux pas leur servir ¢a. C’est contre mes
principes, contre mes contre-principes. Rien que de le relire...
Quelle soupe! Quel vomis! Y a plus qu’a écrire a Ralquin et
je les gagnerai mes cing cent youros et ma photo en quatrieme de
couvre.



4 Dérangée

Non mais elle était completement folle ! Décidément, elle regardait trop de
merdes a la tévé. Faut dire, y avait plus vraiment le choix entre questions pour
un couillon et les sous-films de sous-cul; y avait plus qu’a lire des ralquins.
Mais de la a en écrire!

Le pire, c’est que ca avait l'air sérieux, son histoire. Il pourrait jamais
supporter et qu’est-ce qu’ils diraient, ses copains de I’Ecole, qu’il sorte avec
une fille qui écrit des ralquins? A la limite, il préférait qu’elle écrive rien,
qu’elle en reste a ses stériles recherches verbo-philosophiques.

Fallait tous les prévenir. Leur dire d’arréter de lui monter la téte. Que le
truc, elle le ferait pas, de toutes facons. Qu’elle en était arrivée a... Non...
Non... Il arrivait pas a s’imaginer. Elle oserait pas, quand méme. Ses parents,
ils allaient la tuer, pire, la renier. Elle aurait pas I’héritage et lui non plus,
par la méme occasion.

Mais ¢a lui avait pris comment ? Elle qui écrivait de si jolis poemes, de si
bonnes dissertations. Peut-étre qu’elle s’emmerdait.

Pourtant, il 'emmenait au ciné. Et si elle avait besoin de fric, il lui en
filerait. Vraiment, elle avait tout ce qu’elle voulait : ses parents venaient de
lui offrir un voyage tout compris en Patagonie. La destination la plus mode
du moment! A la tévé, ils montraient méme les queues a ’aéroport. Alors...
Pour le truc, elle était foutue, foutue de chez foutue.

“ Quand il la prenait par derriere, il lui demandait de crier. Puis il ’at-
tachait et sortait le fouet noir du placard a photos. ”

Il s’était pas trompé, elle faisait dans le porno! De la a ce qu’elle vende
les droits pour un film et c¢’était fini! Lui aussi, il la renierait.

Laisser passer le truc, ¢’était comme laisser passer sa chance. Ca le dépas-
sait, son aveuglement. Peut-étre qu’on l'exploitait 7 Qu’on la jetterait dans
un mois, avant de la payer. Bien sucée jusqu’a l'os, jusqu’a la moelle ouais,
elle se retrouverait a la rue pendant que lui, il draguerait la gagnante du
truc. Méme si c¢’était un mec. A I’Ecole Normale, on lui avait appris a étre
opportuniste.



5 Téléphonée

— All6, Mlle MORIN ?

— Ici Rocco, des Editions Roses Ralquin. J’ai La Porsche Turquoise sous
les yeux. Pas mal. Y aurait deux-trois choses, tout au plus... Mais pas mal.
Dans le ton.

— Mlle MORIN ? Pourquoi vous m’avez envoyé ce roman ?

— 1 c’est pas un roman; 2 c’est compliqué, pourquoi je vous ai envoyé
ce machin-la.

— En trois-quatre mots ?

— Pour emmerder le monde.

— Concretement ?

— Je voulais avoir une bonne raison d’échapper au truc. Voila.

— Au truc?

— Au PPOAOQO ; vous savez bien, Rocco, le truc.

— Mmbh... Vous le voyez comment votre début ? - Mon incipit est bidon.
C’est lent, grotesque, on comprend rien.

— Ca vous dirait pas que ca se passe en Floride ?

— Mouais mais j’y suis jamais allée.

— ... Je vous paierai le voyage... Mlle MORIN, y a une chose qui m’a
échappée.

— La position.

— Quelle position ?

— “1II adorait la prendre par derriere. Il lui murmurait de passer sa téte
entre ses jambes et d’ouvrir la bouche. ” Le comité de lecture a tiqué.

— “ Prendre ” est polysémique, Rocco.

— Euh... C’est bien ce que je me disais...

— Le procédé littéraire : une syllepse de sens. A 1’Ecole, j’ai appris ca.
On se verra avant la parution ?

— Pas la peine. Pour le cheque, je vous le faxe.

— Et pour la photo ?

— Vous me la scannez sur le Web.

— Hoquet.

— Au fait... Vous étes majeure?

— (Qa veut dire quoi?



6 Encensée

Cheres auditrices, chers auditeurs, aujourd’hui, notre émission littéraire
sera consacrée-t-a la remise du PPOAQ. Ce prix d’une premiere ceuvre artis-
tique et originale est remis chaque année en direct de chez Wait-and-Sea, le
grand restaurant anglais que 1’on sait.

C’est tout nouveau, cette année, le prix vient d’étre remis a une oeuvre
hors compétition, La Porsche Turquoise, de chez Ralquin. Notre correspon-
dant sur place :

— Alors, oui, Jean-Michel, ¢a vient d’étre décerné a La Porsche Turquoise,
ce roman, cette fable, euh, érotique, euh, métaphorique, euh, prophétique.
Mais il semble-z-y avoir un petit probleme : Eglantine MORIN, censée grimper
sur le podium, n’est pas la. On la cherche. Vous savez, Jean-Michel, cette
cérémonie, c’est de la pure émotion. J'ai d’ailleurs avec moi Rocco de chez
Ralquin. Rocco, un mot ?

— (C’est un grand jour pour moi. J’ai toujours cru a ce bouquin. Au-
jourd’hui, la gamine, elle peut y croire; le monde de la grande littérature lui
est ouvert. On va la traduire en cent huit langues et demi.

— Vous avez entendu, Jean-Michel, “ le monde de la grande littérature
lui est ouvert. ” Et c¢’est vrai, c’est de la grande prose. Ici, on parle déja d’en
faire un film pour la tévé. C’est vous dire...

Les parents d’Eglantine sont la, son ami, Jules. Jules, c’est I’émission
littéraire de Culturope. Un mot ?

— Salope. Vendue. D’abord, elle a couché avec Rocco, cette salope, puis
Rocco, il a acheté le jury. C’est dégueulasse. Je suis désespoiré, moi. Elle est
meéme pas la, elle assure pas. Pute.

— Euh, désolé... Euh... C’est un fou... Peut-étre le jules d'une des per-
dantes... En attendant de retrouver Eglantine MORIN, je vous rends l'an-
tenne, Jean-Michel. C’était Pierre-Antoine DURAND pour Culturope.

Chers amis, c’est la fin de notre émission. En cette période de Noél, offrez-
vous La Porsche Turquoise aux Editions Roses Ralquin, qualité garantie par
Culturope, partenaire officiel du PPOAO.
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